গল্প প্রিয়_বেলা পর্ব ১৪

 প্রিয় বেলা

১৪.

আদ্রর বক্ষস্থলে নিবিড়ভাবে লেপ্টে আছে বেলা। কান্না থেমেছে ক্ষীণ। ডুকরে ওঠার শব্দ পাওয়া যাচ্ছে। গাঢ় নিশ্বাসগুলো আদ্রর শার্ট ভেদ করে শরীরে উষ্ণতা ছুঁয়ে দিচ্ছে যেন। আদ্রর পুরুষালী শক্ত ডান হাতটি মোলায়েম ভাবে বেলার চুলের ভাঁজে রাখা। আলতো করে হাত বোলাচ্ছে সে। লহু স্বরে বলে,

---"শান্ত হন বেলা। শার্ট ভিঁজিয়ে দিয়েছেন আমার। চোখের পানি শুকিয়ে যাচ্ছে না?"

বেলা সরে এলো তৎক্ষণাৎ। সময় নিলো না। ভীষণ অভিমানী হয়ে অন্যদিকে তাকালো। আদ্র হাসলো। নিঃশব্দে, প্রাণ ভরে, দীর্ঘক্ষণ। ঠাট্টার সুরে জিজ্ঞেস করলো,

---"আমি আপনার কে হই বেলা? এই পাষাণ নেতার জন্য কাঁদছেন কেন?"

ক্রদনের দরুণ নাকের ডগা রক্তিম হয়ে আছে তার। ফুলে আছে অল্প। নেত্রে পানির অস্তিত্ব না থাকলেও পাঁপড়িগুচ্ছ এখনো ভেঁজা। গালে দাগ বসে গেছে নিষ্ঠুর পানির রেখায়। বেলা অন্যদিকেই চেয়ে রইলো। অভিমান ভুলে বেশ কাঠকাঠ গলায় উত্তর দিলো,

---"কেউ হন না।"

আদ্র তার রেশ ধরেই বললো,

---"কেউই হই না?"

বেলা জবাব দিতে পারে না। তার আবারও কান্না পাচ্ছে। চিৎকার করে যদি কান্না করা যেত, খুব শান্তি পেত সে। আদ্রর কপালের ব্যান্ডেজটা অস্পষ্ট হয়ে বারবার ভাসছে চোখে। কি করুণ সেই দৃশ্য! কি ভরাবহ! বেলা চোখ বুজে ফেলে। নিশ্বাস নিতে থাকে ধীরস্থির ভাবে।

তার জন্য চিন্তিত, আতঙ্কিত মুখটির দিকে তাকিয়ে এক আলাদা প্রশান্তি অনুভব করলো আদ্র। অধরে হাসি এসে হানা দিলো আরও একবার। মেয়েটা কিভাবে যেন তার সর্বত্র দখল করে নিয়েছে৷ যার কারণ অবশ্য আদ্রর জানা নেই। জানার ইচ্ছেও হয়নি কখনো। কিছু জিনিস না জানাই শ্রেয়। সংগোপনে থাকা কারণটা বুড়ো বয়সে বেলাকে নিয়েই ভাববে সে। পুরোনো দিনের কথা ভেবে দু'জন দু'জনকে জড়িয়ে ধরে হাসবে, উল্লাস করবে। ভাবতেই তো সুখময় আনন্দে মৌ মৌ করছে পরিবেশটা।

বেলার কব্জি জোড় করে টেনে নিজের বুকে আবারও মিশিয়ে নিলো আদ্র। বেলা সরতে চাইলো। বাঁধন শক্ত হলো, গভীরতা বাড়লো। আদ্র থমথমে আওয়াজে সাবধান করলো,

---"নড়বেন না বেলা। হাতে ব্যথা পাচ্ছি কিন্তু।"

বেলা থেমে যায়। ভুলেও আর নড়চড় করে না। লোকটা পাশে থাকলে নিজেকে দূর্বল লাগে তার। শরীরের সব শক্তি রোধ হয়ে কেমন নেতিয়ে পরে। আদ্রর বুকের বা'দিকটায় মাথা রেখে হেলে পরলো বেলা। শার্ট ভেদ করে গলার কাছে নজর যেতেই সাদা রঙের আরও একটি ব্যান্ডেজ দেখতে পেল। বেশ দীর্ঘ ব্যান্ডেজ। দেখা মাত্র সরে আসতে চাইলো বেলা। আদ্র দিলো না। বাধ্য হয়ে ওভাবেই জিজ্ঞেস করলো,

---"আপনার বুকে ওটা কিসের ব্যান্ডেজ?" ক্ষীণ ব্যগ্র শোনালো তার কণ্ঠ। আদ্র নির্বিকার স্বরে উত্তর দিলো,

---"আঁচড় লেগেছে বোধহয়।"

---"সামান্য আঁচড়ে কেউ এত বড় ব্যান্ডেজ করে? আপনার আমাকে বোকা মনে হয়?"

আদ্রর কপালে দৃঢ় ভাঁজের দেখা দিলো, "একদম না।"

বেলা সেকথা কানেই তুললো না। কণ্ঠে নমনীয়তা এনে কাতর গলায় জিজ্ঞেস করলো,

---"মিথ্যে বলছেন কেন আদ্র? এসব কিভাবে হয়েছে? হাত, বুক, কপাল এগুলো ছাড়াও কি আরো ক্ষত আছে?"

---"আছে।"

যতটা শান্ত আর নির্লিপ্ত ভাবে আদ্র কথাটা বললো, তার থেকেও দ্বিগুণ অশান্ত হলো বেলার মন। চোখে দারুণ জ্বালা হচ্ছে। তবে না কাঁদার অসহ্য প্র‍য়ার চালিয়ে যাচ্ছে সে। ধারালো নখ গিয়ে খামচে ধরলো আদ্রর বুকের শার্ট। আদ্র ব্যথা পেলেও কিছু বললো না। বেলা শুকনো গলায় আওড়ালো,

---"আপনি আমাকে এখনো বলছেন না, কিভাবে হয়েছে এসব?"

বেলার কেশবহুল মাথায় নিজের গাল ঠেকিয়ে কিছুক্ষণ চুপ করে রইলো আদ্র। ওয়ানওয়ে রোড দিয়ে মাঝে মাঝে ট্রাক, গাড়ি সাঁ সাঁ করে চলে যাচ্ছে। বাতাসের গতি একটুর জন্যে বহুগুণ বেড়ে যাচ্ছে। সেসময় একটা ট্রাক আদ্রদের গাড়ি অতিক্রম করতেই অনলের ভীষণ তেজি ঝাপটা এসে ছুঁয়ে দিলো তাদের। বেলার চুল আবারও এলোমেলো হলো। আদ্র হাত বাড়িয়ে তা সযত্নে গুঁজে দিলো কানের পেছনে। গম্ভীর গলায় খুব কঠিন করে বললো,

---"এভাবে ভেঙ্গে পড়বেন না বেলা। রাজনীতিবিদদের প্রাণের নিশ্চয়তা থাকে না। আমি তো তাও বেঁচে ফিরেছি। ইনশাল্লাহ এই নির্বাচনে আমারই জয় হবে।"

নখের সাহায্যে খামচে ধরা হাতটা দৃঢ় করলো বেলা। বলতে চাইলো, "রাজনীতি ভীষণ খারাপ আদ্র। ছেড়ে দিননা এসব। নিজের প্রিয়জন থেকেও কি এই পেশা আপনার কাছে বেশি প্রিয়?"

তবে বলা হয় না তা। অতি সন্তপর্ণে দীর্ঘশ্বাস বেড়িয়ে আসে শুধু। হৃৎপিণ্ডে হাহাকার তৈরি হয়।

-

বেলাকে এলাকার মূখ্য গেটে নামিয়ে গাড়ি ঘোরায় আদ্র। বাসায় এখন যাওয়া যাবে না। নির্বাচনের কিছু কাজও বাকি আছে। আপাতত দলের ক্লাবের উদ্দেশ্যে গাড়ি চালাচ্ছে সে। জানালার কাছে স্থির থাকা ফোনটায় আয়াজের কল আসছে বারবার। আদ্র ধরেনি একবারও। উলটো ফোন সাইলেন্ট করে দিয়েছে। কিন্তু যখন দেখল অনবরত কল দিয়েই যাচ্ছে, তখন সপ্তমবারের কলটি রিসিভ করলো সে। সঙ্গে সঙ্গে আয়াজ গলা ফাটিয়ে চিৎকার করে উঠলো,

---"এই তোর ফোন কোথায় থাকে? কতবার কল দিয়েছি খেয়াল আছে? কই তুই?"

আদ্র জানালা গলিয়ে বাহিরে তাকালো একবার। আয়াজের চিৎকার পরোয়া না করে স্বাভাবিক স্বরেই উত্তর দিলো,

---"রাস্তায়। ক্লাবে যাচ্ছি।"

---"তুই অসুস্থ ভাই। এখন অনতত এসব কাজ বাদ দেয়। তোর চিন্তায় কান্না করছে মা। মুখের দিকে তাকানো যাচ্ছে না।"

আদ্র ছোট্ট শ্বাস ফেলে বললো,

---"কয়েকদিন পরই নির্বাচন আয়াজ। এখন কোনোভাবেই কাজে ফাঁকি দেওয়া যাবে না।"

আদ্রর নাছোড়বান্দা ব্যবহারে বেশ বিরক্ত আয়াজ। অনেকটা রাগ নিয়েই বললো,

---"আমার তোকে নিয়ে সবসময় ভয় হয় ভাই। বাবার মতো তোকেও হারানোর ইচ্ছে নেই আমার। তবুও আমি তোর স্বপ্নকে সম্মান করি। প্রাধান্য দেই। কখনো তোকে বাঁধা দেই না। আজ যখন বাঁধা দিচ্ছি তখন তার পেছনে নিশ্চই কারণ আছে। আর কারণটা তুই ভালোভাবেই জানিস। আমি একা মায়ের কান্না থামাতে পারছি না। মা তোকে খুঁজছে বারবার। তুই কি আসবি?"

শুনে আদ্র অনেক্ষণ চুপ রইলো। হাতে ব্যথা পাচ্ছে সে। অবশ হয়ে আসছে যেন। আয়াজ আবারও ডাকতেই গাড়ি বাড়ির পথে ঘোরালো সে। মুখে বললো, "আসছি।"

এরপর বাড়ি আসার পর রেখা এক মুহুর্তের জন্যও কাছ ছাড়া করলেন না আদ্রকে। জড়িয়ে ধরে রইলেন। কাতর কণ্ঠে আহাজারি করে উঠছিলেন,

---"তুই রাজনীতি ছেড়ে দেয় বাবা। আমরা এমনিতেই তো ভালো আছি। ছেড়ে দে না বাবা। রাজনীতিতে কি আছে?"

আদ্র তখন শুধু এটুকুই বলেছিল, "রাজনীতি আমার স্বপ্ন মা।"

-

গভীর রাত। বিছানার এপাশ ওপাশ করছে বেলা। ঘুম আসছে না। কতক্ষণ যে সে এমনিই চোখ বন্ধ করে শুয়ে ছিল তার ইয়ত্তা নেই। তবুও চোখে ঘুম ধরছে না। তন্দ্রা যেন তুখর শত্রুতা করেছে তার সঙ্গে। সূদুর হতে এক নাম না জানা পাখির ডাক শোনা যাচ্ছে। ঘুম না আসার কারণ হিসেবে বেলা সেই পাখিটিকেই দোষারোপ করলো। বিছানা ছেড়ে উঠে বারান্দায় গিয়ে দাঁড়ালো। রাস্তায় মানুষজন নেই। দোকানপাট বন্ধ। যতদূর চোখ যায় সবার বাড়ির বাতি নেভানো। শুধু বাহিরের ল্যাম্পপোস্ট জ্বলছে। ঘুমের অতলে ভাসমান সবাই। একা কি তবে সে-ই শুধু জেগে আছে? প্রশ্নের চাক্ষুষ উত্তর হিসেবে হঠাৎ আদ্রকে ছাদে দেখতে পেল বেলা। আদ্রর বারান্দা দিয়ে যেমন তাদের ছাদ দেখা যায়, তেমনি বেলার বারান্দা দিয়েও আদ্রদের ছাদ দৃশ্যমান।

রেলিংয়ের ওপর স্থির হয়ে বসে আছে আদ্র। হাতাকাটা গেঞ্জি পড়ায় শরীরের ক্ষত গুলো সুস্পষ্ট। বিশেষ করে হাতের ক্ষতটি। রেলিংয়ের ওপাশে পা দু'টো ঝুলিয়ে রেখেছে সে। বেলা আঁতকে উঠলো। লোকটার কি সাহস! ওখানে বসে থাকতে ভয় করছে না? কি নিশ্চিন্তে সিগারেট ফুঁকছে! বেলা না চাইতেই চাপা স্বরে চেঁচিয়ে উঠলো,

---"ওখানে বসে আছেন কেন? পরে যাবেন তো। নামুন!"

আদ্র অল্প চমকালেও তা নজরে এলো না। ঘাড় বেঁকিয়ে বেলার দিকে তাকালো সে। বেলাকে দেখে ভ্রু কুঞ্চিত করে বললো,

---"এখনো ঘুমাননি কেন? বারান্দায় কি?"

বেলা জবাব দেয় না। উলটো আবারও চেঁচিয়ে বলে, "নামছেন না কেন? এমনিতেই আপনি অসুস্থ। এখান থেকে পরলে কি হবে জানেন?"

কথাটা বলে একটু নড়েচড়ে দাঁড়ায় বেলা। খুব জোড়েই কথা বলে ফেলেছে সে। বিহান বিরক্ত হয়ে ওদিক ফিরে শুয়েছে। বলছে, "এভাবে চিল্লাচ্ছো কেন বুবু? ঘুমাচ্ছি তো!"

বেলা দমে গেল। ছাদের দিকে আড়চোখে তাকাতেই দেখল, আদ্র হাসতে হাসতে রেলিং থেকে নেমে দাঁড়িয়েছে। সিগারেট নেই হাতে। নত বেলার দিকে চক্ষুদ্বয়ের বেহায়া চাহনি স্থির করে প্রশ্ন করলো,

---"আপনাকে কখন বেশি সুন্দর লাগে তা জানেন?"

বেলার জানতে ইচ্ছে করলো খুব। লজ্জায়, জড়তায় মুখ ফুটে জিজ্ঞেস করতে পারলো না। চুপ রইলো। আদ্রর দিকে তাকালোও না। আদ্র বেলার দিকে চেয়েই রইলো। ঘোর লেগে গেছে যেন। আবিষ্ট কণ্ঠে বললো,

---"আপনার কান্না দেখার জন্য হলেও আপনাকে আমার লাগবে বেলা।"

______________

চলবে~

ঈশানুর তাসমিয়া মীরা

Read More

গল্প প্রিয়_বেলা পর্ব ১৩

 প্রিয় বেলা

১৩.

পরিবেশ থমথমে। সেই থমথমে ভাবটা নিমিষেই কাটিয়ে আয়াজ মিটিমিটি হেসে উঠলো। তবুও রেখার তীক্ষ্ণতা কমলো না। তিনি জহুরি দৃষ্টিতে তাকিয়ে প্রশ্ন করলেন,

---"এমন মেয়ে কোথায় খুঁজবো আমি, যার সবকিছুতে তুই মুগ্ধ হবি। পছন্দ কি আগে থেকেই করে রেখেছিস নাকি? কে মেয়েটা?"

আদ্র ফোনের স্ক্রীনে মনোযোগ দিলো। গম্ভীর স্বরে বললো, "পরে সময় হলে বলবো। আপাতত জেনে রাখো, তুমি তাকে চেনো।"

ভ্রু কুঞ্চিত হলো রেখার। তিনি মেয়েটাকে চেনেন? তার জানামতে বেশ কিছু মেয়েই আদ্রকে পছন্দ করে। কিন্তু আদ্র কখনো আগ্রহ প্রকাশ করেনি সেখানে। তাদের সঙ্গে কথা বলতেও কখনো দেখেনি রেখা। তবে কে হতে পারে? মস্তিষ্কে চাপ প্রয়োগ করলেন তিনি। কৌতূহলী মন উতলা হয়ে উঠলো ভীষণ। মায়ের হাবভাব বুঝে আদ্র আগেই জানিয়ে রাখলো,

---"আমি কিন্তু এখন কিছুই বলতে পারবো না তোমাকে। সময় আসুক। এমনিতেই জেনে যাবে।"

রেখা দমলেন না। চিন্তিত মুখে রাজ্যের ভাবনা জুড়ে দিলেন। আয়াজ তখন বেলাকে জিজ্ঞেস করলো,

---"তুমি বলো তো বেলা, তুমি আদ্র ভাইয়ের পছন্দের মানুষকে চেন?"

আয়াজের ঠোঁটে দুষ্টুমির হাসি খেলা করছে। বেলা হকচকিয়ে যায়। মিনমিন করে উত্তর দেয়,

---"আমি কিভাবে জানবো?"

রেখাও সায় দিলেন। বিরক্ত কণ্ঠে আয়াজকে বললেন,

---"আরে ও জানবে কিভাবে? হাঁদার মতো কথা বলিস কেন?"

আয়াজ নাক কুঁচকে বিড়বিড়ালো, "ও-ই তো জানবে মা। ভাই তো ওকেই জান, প্রাণ সব দিয়ে দিয়েছে।"

__________

রোদ্দুরে বেজায় বিরক্ত নিকষকৃষ্ণ কাকগুলি। কা, কা শব্দে বিশাল তোড়জোড় করছে তারা। অনেকে পাশের ঝিল থেকে স্নান করে কারেন্টের তারে এসে বসেছে। শরীর ঝাকিয়ে গায়ের পানিগুলো ঝেড়ে ফেলছে বারবার। চোখ,মুখ কুঁচকে একবার সেদিকে তাকালো বেলা। কাঁধের ব্যাগটা আরেকটু চেপে নিলো। কলেজ শেষ হয়েছে আরও আধঘণ্টা আগে। কিন্তু রিকশা চালক করিম এখনো আসছেন না। ঘেমে পরনের কামিজ শরীরের সঙ্গে লেপ্টে গেছে যেন। সরব ফোনে কল এলো তার। ফোন হাতেই ছিল। স্ক্রীনে আদ্রর নামটা ইংরেজী গুটিগুটি অক্ষরে ভেসে উঠছে। বেলা একটু অবাকই হলো। তিনদিন ধরে আদ্রর সঙ্গে দেখা নেই তার। আজ হঠাৎ কল দিলো কেন? পরক্ষণেই বিস্ময় ভাব কাটিয়ে কল রিসিভ করলো সে। কিছু বলার পূর্বেই আদ্র ওপাশ থেকে ডাকলো,

---"বেলা।"

বেলা ক্ষীণ থমকালো। আদ্রর কণ্ঠস্বরে ভাঙ্গা, ভাঙ্গা ভাব। দূর্বলতার স্বতঃস্ফূর্ত আভাস। বেলা নিঃশব্দে দীর্ঘনিশ্বাস ফেললো। ছোট্ট করে জবাব দিলো, "হু।"

---"আপনার ডান দিকে তাকান বেলা।"

বেলা কালবিলম্ব করলো না। তৎক্ষণাৎ তাকালো ডান পাশটায়। কালো রঙের একটা গাড়ি দাঁড় করানো। জানালা দিয়ে অস্পষ্ট আদ্রর মুখশ্রী দেখা যাচ্ছে। বেলা যেন আরও একদফা থমকালো। ভড়কালো, চমকালো, বিমূঢ় হলো ভীষণ। আদ্রর শুভ্র কপাল জুড়ে সাদা রঙের ব্যান্ডেজ বিরাজমান। নিষ্পলক দৃষ্টি বেলার দিকেই। সে চেয়েই রইলো। ওপাশ থেকে আদ্র দূর্বল কণ্ঠে আবার বললো,

---"আমি অপেক্ষা করছি বেলা। এদিকে আসুন।"

ফোন কেটে গেল। আড়ষ্ট, জোড়োসড়ো বেলা ধীরে ধীরে এগোলো গাড়িটির দিকে। গাড়ির কাছাকাছি আসতেই দরজা খুলে দিলো আদ্র। বেলা উঠে বসলো। নিষ্প্রাণ চোখে তাকিয়ে রইলো ক্ষতবিক্ষত আদ্রর মুখপানে। আদ্র হাসলো ক্ষীণ। ঢিমে আসা কণ্ঠে জিজ্ঞেস করলো,

---"কেমন আছেন?"

বেলা সেকথার উত্তর দিলো না। তার নিশ্বাস আটকে আটকে আসছে। কণ্ঠনালিতে শব্দজোট। থেকে থেকে কেঁপে উঠছে অধরযুগল। হাত এগিয়ে আলতো করে কপালের ব্যান্ডেজ ছুঁলো সে। ছোট্ট করে শুধু বললো,

---"এসব-- এসব কিভাবে হয়েছে?"

প্রতিউত্তরে আদ্র মুচকি হাসলো। উত্তর দিলো না। গাড়ি স্টার্ট করে ধীর গতিতে চালাতে লাগলো। বেলার অস্থিরতা বেড়ে দ্বিগুণ। চোখে পানি টলমল। আদ্রর হাত ঝাঁকিয়ে বেলা আবার জিজ্ঞেস করলো,

---"বলছেন না কেন? কিভাবে হয়েছে এসব?"

---"আমি এহাতে ইঞ্জুর্ড বেলা। ঝাঁকাবেন না। ব্যথা পাচ্ছি।"

বেলা সঙ্গে সঙ্গে হাত সরিয়ে নিলো। কিছু বলতে নিলেই তাকে থামিয়ে আদ্র বললো,

---"এখন কিছু জিজ্ঞেস করবেন না বেলা। আমি সব বলব। একটু অপেক্ষা করুন। ড্রাইভ করতে কষ্ট হচ্ছে আমার। একটু নিরিবিলি জায়গায় যেতে চাচ্ছি।"

বেলা নিশ্চুপ হয়ে যায়। নত হলো তার মস্তক। আঁখিজোড়া বেয়ে পানি গড়াচ্ছে। কষ্ট হচ্ছে তার। প্রচন্ড যন্ত্রণা। গাড়ির সামনের কাঁচে ফোন ফিট করে রাখা। যান্ত্রিক শহর পেরিয়ে নিরিবিলি রাস্তায় ঢুকতেই বেজে উঠলো তা। স্ক্রীনে মা নামটা ভাসমান। আদ্র সেদিকে একপলক তাকালো। বেলাকে বললো কল রিসিভ করতে। বেলাও তাই করলো। তৎক্ষণাৎ গমগমে গলায় রেখা বলে উঠলেন,

---"কোথায় তুই?"

আদ্র স্বাভাবিক স্বরে উত্তর দিলো,

---"ক্লাবে আছি।"

মুহুর্তেই তেঁতে উঠলেন তিনি,

---"এই তোর লজ্জা করে না? আবারও ওখানে গিয়েছিস কেন? তুই কি আমাকে মেরে ফেলতে চাস আদ্র? প্রথমে তোর বাবা রাজনীতির কারণে মারা গেল। এখন তুইও মরার জন্য এসব করছিস? আমার সুখ কি তোদের সহ্য হচ্ছে না?"

এটুকু বলে থামলেন রেখা। উগ্র মেজাজটা অল্প শান্ত হলো। নমনীয় কণ্ঠে অনুরোধ করলেন,

---"রাজনীতি ছেড়ে দেয় বাবা। কি লাভ এসব করে? তুইও কষ্ট পাচ্ছিস, আমরাও কষ্ট পাচ্ছি। আমাদের কথা অনতত ভাব। ছেড়ে দেয় বাবা।"

আদ্রর জবাব না পেয়ে ব্যস্ত হয়ে পরলেন রেখা। কাতর স্বরে ডাকতে লাগলেন, "আদ্র শুনছিস বাবা? আদ্র?"

আদ্র জোড়ালো নিশ্বাস ফেললো। প্রতুত্তরে শুধু বললো, "আমার আসতে রাত হবে মা। রাখছি।"

ওপাশ থেকে রেখার কান্নার আওয়াজ ছাড়া কিছুই শোনা গেল না।

গাড়ি থামলো তার একটু দূরেই। নির্জন স্থান। রাশি রাশি গাছপালা আর কিছু ট্রাকের আনাগোনা মাত্র।

গাড়ির সব জানালা খুলে দিলো আদ্র। বাঁধা না পেয়ে বাতাসগুলি মুক্ত হয়ে ছড়িয়ে পরলো গাড়ির ভেতর। এলোমেলো হলো বেলার ললাটের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কেশ, মাথার ঘোমটা। ক্লান্ত শরীর সীটে এলিয়ে দিলো আদ্র। নির্নিমেষ চোখে তাকালো বেলার নত মুখে। দু'হাত বাড়িয়ে দিলো। নিষ্প্রভ স্বরে আবদার করলো,

---"একটু বুকে আসবেন বেলা?"

বেলা সময় নিলো না। দূরত্ব কমালো। মিশে গেল আদ্রর বক্ষস্থলে।

______________

চলবে~

ঈশানুর তাসমিয়া মীরা 

[আজ পর্ব অনেক ছোট হয়েছে। দু'দিন পর দেওয়ায় বড় করে দেওয়া উচিত ছিল। কিন্তু বাসায় মেহমান। কোনোভাবেই গল্প লিখার সময় হয়ে উঠছিল না। যেমন-তেমন করে লিখেছি। আজ একটু মানিয়ে নেওয়ার অনুরোধ। এবং আজ একটু বেশি বেশি মন্তব্য করবেন প্লিজ? পড়তে ইচ্ছে করছে।]

Read More

গল্প প্রিয়_বেলা পর্ব ১২

 প্রিয় বেলা

১২.

অনলের তীব্রতা বাড়ছে। প্রচন্ড ঝড়ে ওলোটপালোট হচ্ছে সবকিছু। বৃষ্টির সে কি ঝাপটা, শব্দ! অশান্ত বক্ষস্থলে গাঢ় যন্ত্রণা। আদ্রের জড়িয়ে ধরার ধরণ পাল্টেছে। বাঁধন হয়েছে আরও প্রগাঢ়। কাঁধে আগের মতোই কপাল ঠেকিয়ে অনবরত নিশ্বাস নিচ্ছে সে। বেলা একপলক আদ্রকে দেখতে চাইলো। কিন্তু তার কাটা দাগযুক্ত গাল ছাড়া আর কিছুই দৃষ্টিগোচর হচ্ছে না তার। ধীর স্থির বেলা পিঠে থাকা হাতটা আলতো বোলালো। মৃদু স্বরে বললো,

---"শান্ত হন আদ্র। ছাড়ুন।"

আদ্র নিজ জায়গা হতে বিন্দু মাত্র সরলো না। ওভাবেই রইলো। বেলা নিজেকে ছাঁড়ানোর চেষ্টা করে বললো,

---"ছাড়ছেন না কেন? কেউ দেখে ফেলবে।"

আদ্র সরে এলো মুহুর্তেই। তার চোখ এখনো রক্তলাল। কপালে অসংখ্য বলিরেখার ভাঁজ। অনিমেষ চোখে একবার বেলার দিকে তাকালো সে। তার সঙ্গে সঙ্গে বেলাও বৃষ্টিতে কাকভেঁজা হয়ে গেছে। লাল রঙের কামিজটা ভিঁজে একাকার। নিকষকৃষ্ণ কেশ বেয়ে অবিরাম পানি ঝরছে। আদ্র তৎক্ষণাৎ অন্যদিকে তাকালো। প্রশ্ন করলো, "ছাতা এনেছেন?"

বেলা ছোট্ট করে জবাব দেয়,

---"না।"

---"ওদিকটায় গাড়ি রেখে এসেছি আমি। আসুন।"

আদ্র নিজের হাতের মুঠোয় বেলার হাত গুঁজে নিলো প্রবল অধিকার বোধ নিয়ে। বেলা নিশ্চুপ ভাবে তার সঙ্গে হাঁটছে। মাঝে মাঝে আড়চোখে দেখছে তাকে। সুদূরে গাড়ি পার্ক করা। বৃষ্টির দরুণ জনমানবহীন এলাকাটা আরও নিস্তব্ধ লাগছে। গাড়ির দরজা খুলে বেলাকে ঢুকতে ইশারা করলো আদ্র। বেলা বিনা বাক্য ব্যয়ে ভেতরে ঢুকে পরলো। আদ্রও ড্রাইভিং সীটে বসে গাড়ির জানালাগুলো লাগিয়ে দিলো এক এক করে। এসি আগে থেকেই বন্ধ।

পেছনের সীট থেকে একটা কালো রঙা জ্যাকেট নিলো আদ্র। বেলার পানে এগিয়ে দিয়ে বললো,

---"জ্যাকেটটা গায়ে জড়িয়ে নিন বেলা।"

বেলা বাহিরের তাকিয়ে ছিল। শরীর ভিঁজে থাকার কারণে হঠাৎ হঠাৎ কেঁপে উঠছিল সে। চোখ মুদে আসছিল ক্লান্তিতে। আদ্রর কথায় ঘোর কাটলো তার। চমকিত হয়ে জিজ্ঞেস করলো, "জি?"

---"আপনার জামাটা একটু বেশিই পাতলা বেলা। জ্যাকেটটা পড়ে নিন।"

বেলা অপ্রস্তুত হলো ভীষণ। অপ্রতিভ ভাবে জ্যাকেটটা নিলো। গায়ে জড়িয়ে নিলো পরক্ষণেই। গাড়ি স্টার্ট দিয়ে আদ্র গম্ভীর স্বরে আবার বললো,

---"আমি করিম আঙ্কেলকে বলে দেব আরও সাবধান হতে। উনার থেকে উনার নাম্বারটা মনে করে নিয়ে নিবেন।"

---"তার আর প্রয়োজন নেই।"

---"কেন?" ভ্রু কুঞ্চিত করে প্রশ্ন ছুঁড়লো আদ্র। বেলা মলিন কণ্ঠে বললো,

---"আমি আসলে টিউশনটা ছেড়ে দিয়েছি। নতুন টিউশন না পাওয়া অব্দি এটার ঝামেলা কয়েকদিন নেই।"

---"তাতে কি? আপনার ভার্সিটি নেই? করিম আঙ্কেল ভার্সিটি পৌঁছে দেবেন আপনাকে।"

বেলা কথা বাড়াতে গিয়েও আবার চুপ হয়ে গেল। সে বৃষ্টিতে বেশিক্ষণ ভিঁজতে পারে না। জ্বর, সর্দি, মাথা ব্যথায় নাজেহাল অবস্থা হয়। এখনো মাথা ব্যথার অসহনীয় যন্ত্রণায় চোখ খুলে রাখা দায় হয়ে পরেছে। আস্তে আস্তে শরীরের সম্পূর্ণ ভর সীটে ছেড়ে দিলো বেলা। আধখোলা চোখে অস্পষ্ট দেখতে পেল, গম্ভীর মুখো আদ্র ভ্রু কুঁচকে ড্রাইভ করছে। বেলার দিকে তাকাচ্ছে না। অথচ ঘুমিয়ে যাওয়ার আগ অব্দি বেলা আদ্রর দিকেই তাকিয়ে ছিল। একমনে, নির্নিমেষ ভাবে।

বৃষ্টি এখনো কমে নি। নির্জন রাস্তার একপাশে গাড়ি দাঁড় করানো। হেডলাইটের আলোয় যা একটু রাস্তা দেখা যাচ্ছে। গাড়ির ছোট বাতিগুলো আদ্র নিভিয়ে দিয়েছে। আবছা আলোয় বেলার ঘুমন্ত মুখখানায় নিষ্পলক চেয়ে আছে সে। গভীর, তৃষ্ণাতুর দৃষ্টিতে। প্রিয়তমাকে মনভরে দেখার তৃষ্ণা। ঘুমিয়ে থাকলেও শীতে মেয়েটার শরীর থেকে থেকে কাঁপছে। নাক লাল হয়ে আছে। আদ্রর ঠোঁটে অকারণেই ক্ষীণ হাসি বিদ্যমান। হাত বাড়িয়ে বেলাকে নিজের বুকে টেনে নিলো সে। একহাতে বেলাকে আঁকড়ে অন্যহাত দিয়ে এলোমেলো চুলগুলো কানের পেছনে ঠেলে দিলো অতি সন্তপর্ণে। অধর ছোঁয়ালো তার কপালে। এরপর বেলার দিকে তাকিয়ে আনমনে বলে উঠলো,

---"শুনছেন বেলা? আপনি পাশে থাকলে আমার ক্লান্তি আসে না।"

__________

সায়েদ সাহেব আজ অফিসে যাননি। বাসা থেকেই জমি বেঁচার কাজগুলো সেরে ফেলছেন। সকালেই একজন লোক নগত দশ লক্ষ্য টাকা দিয়ে গেছেন সায়েদ সাহেবকে। বিনিময়ে নিজের প্রাণপ্রিয় জমিটি লোকটির নামে লিখে দিতে হয়েছে তার। সে থেকে এখন পর্যন্ত সোফায় বসে আছেন তিনি। টেবিলে থাকা এত এত টাকাগুলোর দিকে তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলছেন একটু পরপরই। প্রভা বেগম মন খারাপ করে কাজ করছেন। স্বামীর কষ্টে তার ভেতরটাও সূক্ষ্ণ ব্যথায় কাতরাচ্ছে। বিহানও আজ ভদ্র ছেলের মতো চুপচাপ টেবিলে বসে পড়ছে। বাড়িটা কেমন ভুতুড়ে বাড়ি হয়ে গেছে। শব্দহীন, বিষণ্ণ প্রত্যেকটা মানুষ। বেলা আস্তে করে বাবার পাশে বসলো। মৃদু কণ্ঠে ডাকলো, "বাবা?"

সায়েদ সাহেব যেন শুনতে পেলেন না। বেলা আরও একবার ডাকতেই সম্বিৎ ফিরলো উনার। হকচকিয়ে বললে,

---"কি-- কি হয়েছে?"

বেলা আগের মতোই বললো,

---"এত চুপচাপ বসে আছো কেন? নাস্তা খাবে না?"

---"হ্যাঁ, খাবো। আসলে ক্ষুধার কথা টের পাই নি। বিহানকে ডেকে নিয়ে আয়, যা।"

বলতে বলতে ব্যস্ত হয়ে পরলেন তিনি। বেশ কয়েকবার প্রভা বেগমকে ডাকলেন জলদি খাবার আনার জন্য। স্বামীর ডাকে প্রভা বেগম হন্তদন্ত পায়ে খাবার নিয়ে এলেন তক্ষুণি। বেলা দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখল সব। পরিবারের এই তীব্র জটিলতা ভেতরে ভেতরে হতাশায় ভরিয়ে দিলো তাকে।

-

টিউশন না থাকায় ভার্সিটির পর বাসায়ই থাকা হয় বেলার। হাতে অত কাজ থাকে না। বাসায় বসে বসে টিভি দেখে নতুবা ঘুমায়। বলা যায়, অনেকটা অলস সময় কাটছে তার। এরমধ্যে বেলাকে একদিন ডেকে নিয়ে এলেন রেখা। সোফায় সামনাসামনি বসিয়ে কিছু মেয়েদের ছবি ধরিয়ে দিলেন। চিন্তিত হয়ে বললেন,

---"দেখো তো বেলা, কোন মেয়েটাকে তোমার বেশি পছন্দ হয়। আমি আসলে বুঝতে পারছি না।"

বেলা হাতে থাকা ছবিগুলোর দিকে তাকালো। খুঁজে খুঁজে সবার শেষে যে ছবিটা ছিল, সেই মেয়েটাকে পছন্দ হলো তার। গায়ের রঙ খুব ফর্সা মেয়েটার। হলুদ শাড়ি যেন জ্বলজ্বল করে ফুটে উঠেছে। মিষ্টি মুখশ্রী, মায়াময়। রেখাকে ছবিটা দিয়ে বেলা বললো,

---"এই মেয়েটা দেখতে সুন্দর আন্টি।"

রেখা যেন নিমিষেই প্রচন্ড উৎফুল্ল হয়ে উঠলেন,

---"আমারও এই মেয়েটাকেই খুব ভালো লেগেছে। কিন্তু ওই যে নীল শাড়ি পড়া একটা মেয়ে আছে না? ওকেও আমার ভালো লেগেছিল। তাই বুঝতে পারছিলাম না কাকে ফাইনাল করবো। তুমি আমাকে চিন্তা মুক্ত করে দিলে।"

বেলা কৃজ্ঞতা সমেত হাসলো। আয়াজ এবার মিটিমিটি হেসে বললো,

---"বেলা, মাকে জিজ্ঞেস করো মা কেন এত মেয়ের ছবি যোগার করেছে।"

আয়াজের কথা শুনে বেলা জিজ্ঞাসু চোখে তাকালো রেখার দিকে। রেখা তখন কপট রাগ দেখিয়ে বললেন,

---"এত জিজ্ঞাসের কি আছে? বেলাকে আমি এমনিই বলতাম।"

তারপর বেলাকে বললেন,

---"বেলা, এই মেয়েকে আমি আমার ছেলেদের জন্য ঠিক করেছি। আমারও তো ইচ্ছা করে ছেলের বিয়ে দিতে, তাই না? আরুর বিয়েটাও তো হয়ে ফেল। এখন এদের মধ্যে কেউ একজন মেয়েটাকে বিয়ে করলেই শান্তি!"

বেলা আড়চোখে একবার আদ্রর দিকে তাকালো। যে আপাতত ফোন চালাতে মশগুল। আয়াজ দায়সারা ভাবে প্রতিউত্তর করলো,

---"ভাইয়ের টা জানি না। কিন্তু আমি এখন বিয়ে করতে পারবো না। চৈতি এখনো ছোট। ওর অনার্স শেষ হলেই তোমার ইচ্ছা পূরণ হবে।"

বেলা বিহ্বল হয়ে প্রশ্ন করলো, 

---"এই চৈতি কে?"

আয়াজ মুচকি হাসলো। ফিসফিসিয়ে বললো, "আমার গার্লফ্রেন্ড।"

ওমনি ছবিগুলো টেবিলে রাখতে রাখতে রেখা বললেন, "এমন চুপিচুপি বলার কি আছে? সব আকাম তো আমার সামনেই করিস। ফাজিল ছেলে। গাঁধা।"

বেলা অবাক হয়ে রেখা আর আয়াজের দিকে তাকিয়ে রইলো। পরক্ষণেই খুব হাসি পেল তার। নিশব্দে হাসতে লাগলো। রেখা টেবিলের সবগুলো ছবি পাশে রেখে হলুদ রঙের শাড়ি পড়া মেয়েটির ছবি আদ্রর দিকে এগিয়ে দিলেন। প্রবল আগ্রহ নিয়ে বললেন,

---"দেখ তো আদ্র, তোর এই মেয়েটাকে কেমন লাগে?"

আদ্র নেত্রজোড়া ফোনের মাঝেই নিবদ্ধ রাখলো। নির্লিপ্ত স্বরে বললো,

---"ভালো লাগে নি।"

---"তুই দেখেছিস ছবিটা? ফোন রাখ। রেখে টেবিলে থাকা ছবিটার দিকে তাকা।"

আদ্র তবুও তাকালো না। বললো,

---"দেখে লাভ নেই। এদের ভালো লাগবে না আমার।"

রেখা রাগ মিশ্রিত কণ্ঠে বললেন,

---"কেন? মেয়েটা তো সুন্দরই।"

আদ্র বেলার মলিন মুখশ্রীতে গভীর দৃষ্টি ফেলল। অকপটে বললো,

---"আমি এমন মেয়েকে বিয়ে করবো মা, যার সাধারণতায় আমি বারবার মুগ্ধ হবো।"

______________

চলবে~

ঈশানুর তাসমিয়া মীরা

Read More

গল্প প্রিয়_বেলা পর্ব ১১

 প্রিয় বেলা

১১.

সূদুর হতে কোয়েল পাখির ডাক শোনা যাচ্ছে। পাষাণ সূর্যটির আজ একটু দয়া হয়েছে বোধহয়। তেজ নেই অত। বেলা রিকশায় উঠে ওড়নাটা কোলে গুটিয়ে বসল। রিকশা চালক তার দিকে তাকিয়ে মুচকি হেসে বললো,

---"কেমন আছেন মা? আইজকা এত দেড়ি কইরা আইলেন যে? শরীর সুস্থ আছে?"

বিনিময়ে হাসলো বেলাও, "জি চাচা। ঠিক আছি। আসলে ঘুমাচ্ছিলাম তো। আসতে সত্যিই দেড়ি করে ফেলেছি।"

---"ওহ্! আমি আরও ভাবছিলাম আফনি আর আইবেনই না। যাত্রী একখান উঠাইতেও নিছিলাম। শুধু দামে পটে নাই।"

বেলা বিনয়ী ভঙ্গিতে বললো,

---"আপনার আমার জন্য শুধু শুধু দাঁড়িয়ে থাকার প্রয়োজন নেই চাচা। আমি কোন সময় টিউশন করি না করি, তার ঠিকঠিকানা আমার নিজেরও জানা নেই। আপনি কষ্ট করে আর দাঁড়িয়ে থাকবেন না।"

এ কথার পিঠে শব্দ করে হাসলো রিকশা চালক করিম। বললো,

---"আরে কি কন মা? কষ্ট কিসের? আদ্র স্যার আমারে বিশ্বাস কইরা কাজখান দিসে, এইডাই আমার জন্যে অনেক। উনি না থাইকলে এই রিশকাডাও চালাইতে পারতাম না। পরিবার নিয়া না খাইয়া মরতে হইতো।"

বেলা শুনলো। তবে কিছু বললো না। ট্রাফিকের লালবাতি জ্বলে উঠতেই থেমে গেল সব গাড়ি। সেই সঙ্গে তাদের রিকশাও থেমে গেছে। বেলা বিরক্ত হলো খুব। এমনিতেও আজ বের হতে দেড়ি করে ফেলেছে সে। তার ওপর এই জ্যাম! বিরক্তিতে বারকয়েক তপ্ত নিশ্বাস ফেললো সে। দৃষ্টি ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে যান্ত্রিক শহরটাকে দেখতে লাগলো। জ্যাম ছাড়তে এখনো ক্ষীণ দেড়ি। যানবাহনের ভীড় খুব।

এদিক-ওদিক নজর ঘুরাতে ঘুরাতে হঠাৎ ডান পাশের ফুটপাতে দৃষ্টি স্থির হলো বেলার। আদ্র ইয়ানিদ তার দলবল নিয়ে ফুটপাত দিয়ে হাঁটছে। পরনে সাদা পাঞ্চাবী। ফর্সা মুখটা ঘেমে রক্তিম রঙ ধারণ করেছে। চোখে কি ভয়ংকর তীক্ষ্ণতা। যেন কোনো বিষয়ে ভীষণ বিরক্ত সে। নাকমুখ কুঁচকে পাশের ছেলেটাকে ধমক দিচ্ছে একটু পরপর। সবার হাতেই অনেকগুলো কাগজ, কার্ড। বেলা চেয়েই রইলো। আঁখিজোড়া দৃষ্টি ফেরাতে নারাজ। রিকশা চালক আদ্রকে দেখতে পেলেন। উৎফুল্ল মনে হেসে বললেন,

---"মা, ওইটা আদ্র স্যার না? সাইমনে তো ভোট হইবো। ওইটার লাইগাই বাইর হইছে মনে অয়। খাঁড়ান, উনারে ডাকি।"

বেলা সঙ্গে সঙ্গে মানা করে উঠলো,

---"দরকার নেই চাচা। উনি হয়তো ব্যস্ত।"

রিকশা চালক হতাশ হলো। তবুও বেলার মতামতকে প্রাধান্য দিয়ে বললো, "আইচ্ছা। আফনি যা ভালো মনে করেন।"

আদ্র বেলাকে দেখতে পায় নি। ব্যস্ত পায়ে চলে গিয়েছে সেখান থেকে। বেলা অন্যমনস্ক হয়ে পরে। ভাবে, কি কঠিন লোককে নিজের মন দিতে বসেছে সে। যার সাথে স্বাধীন ভাবে দেখা করা নিষেধ, কথা বলা নিষেধ। এই নিষিদ্ধ জিনিসের প্রতিই মানুষের ঝোঁক থাকে বেশি। বেলারও তার ব্যতিক্রম হয়নি।

জ্যাম ছেড়ে দিয়েছে। একে একে চলতে শুরু করেছে সকল যানবাহন।

__________

সন্ধ্যা সাতটা বেজে পয়তাল্লিশ। রাত হয়ে গেছে প্রায়। চিন্তিত বেলা বারবার ঘড়ির দিকে তাকাচ্ছে। বাহিরের অবস্থাও ভালো নয়। বৃষ্টি হচ্ছে। মুষলধারে বৃষ্টি। বেলা একবার নূপুরের দিকে তাকালো। মেয়েটির লেখা শেষ প্রায়। একটু পর খাতাটা তাকে দিতেই বেলা দ্রুত দেখে নিলো লেখাটি। কিছু বানান শুধরে দিলো। শেষে পড়া দাগিয়ে চেয়ার ছেড়ে উঠতে নিলেই নূপুরের মা ঢুকলেন রুমে। বেশ কাঠখোট্টা মহিলা তিনি। খুঁতখুঁতে স্বভাবের। বেলা তাকে দেখে মৃদু কণ্ঠে সালাম দিলো। মহিলা সালামের উত্তর নিলো না। গমগমে স্বরে বললো,

---"তুমি এমন করলে তো হচ্ছে না বেলা। এত গাফলতি করলে আমার মেয়েকে পড়ানোর দরকার নেই। প্রতিদিন, প্রতিদিন দেড়ি করে আসলে আমার মেয়ে বাকি পড়া পড়বে কখন?"

বেলা একপলক নূপুরের দিকে তাকালো। সে চুপচাপ মাথা নিচু করে খাতা দাগাচ্ছে। অত্যন্ত নম্র স্বরে বেলা বললো,

---"আমিও মানুষ আন্টি। মাঝে মাঝে দেড়ি হতেই পারে। কিন্তু তাই বলে আমি তো ইরেগুলার নই। পারলে শুক্রবারও পড়িয়ে যাই ওকে।"

উনার ভালো লাগলো না বেলার কথাগুলো। মুখ কুঁচকে বিরক্তি নিয়ে বললেন,

---"এতসব আমি জানি না। তুমি যদি টাইম মতো না আসতে পারো তাহলে আমার মেয়ের জন্য অন্য টিচার খুঁজতে বাধ্য হবো আমি।" 

বেলার এবার প্রচন্ড রাগ হলো। তবে তা প্রকাশ করলো না সে। খুব শান্ত ভাবে হ্যান্ডব্যাগটা নিয়ে উঠে দাঁড়ালো। স্বাভাবিক কণ্ঠে বললো,

---"তবে নতুন টিচার খোঁজা শুরু করে দিন আন্টি। আমি আর নূপুরকে পড়াতে পারছি না।"

নূপুরের মা চোখ বড় বড় করে তাকালেন। বিস্ফোরিত কণ্ঠে বললেন,

---"মানে? কি বলছো এসব? কয়েকদিন পর আমার মেয়ের পরীক্ষা। আমি এখন নতুন টিচার পাবো কোথায়?"

বেলা মুচকি হেসে প্রতিউত্তর করলো,

---"তা আপনার আগে ভাবা উচিত ছিল আন্টি। আসি। ভালো থাকবেন।"

বেলা বেড়িয়ে পরলো ঠিকই কিন্তু ভেতরে ভেতরে চিন্তায় ভীতুগ্রস্ত সে। বাহিরের অবস্থা আশংকাজনক। এদিকটায় রিকশা, সিএনজির দেখা মেলা মানে মূল্যবান কিছু পাওয়া। তারওপর ছাতাও আনেনি সে। জবুথবু হয়ে নূপুরদের বাড়ির সদরের দিকটায় দাঁড়ালো বেলা। ব্যাগ থেকে ফোন বের করলো। ডায়াললিস্ট থেকে আদ্রর নম্বর বের করলেও কল দিতে ভীষণ দ্বিধাবোধ করছে সে। সামনে তাকিয়ে একবার বৃষ্টি পরখ করে নিলো বেলা। এরপর অনেকটা ইচ্ছার বিরুদ্ধেই কল লাগালো আদ্রকে।

একবার রিং হলো, দু'বার রিং হলো, তৃতীয় বারের সময় কল ধরলো আদ্র। তবে কিছু বললো না। বেলা মিনমিনে কণ্ঠে জিজ্ঞেস করলো,

---"হ্যালো। শুনছেন আপনি?"

আদ্রর গম্ভীর স্বরে প্রশ্ন,

---"কোথায় আপনি? বাসায় পৌঁছেছেন?"

---"না। বৃষ্টির কারণে বের হতে পারছি না।"

---"করিম আঙ্কেল নিতে আসেন নি আপনাকে?"

---"আসেন নি বোধহয়। আমি দেখছি না উনাকে। এখানে গাড়িঘোড়াও নেই। আমি বুঝতে পারছি না কিভাবে যাবো।"

সে কোমলস্বরে বললো,

---"আপনি এখন কোথায়?"

---"স্টুডেন্টের বাসায়ই আছি।"

আদ্র কিছুক্ষণ চুপ থেকে উত্তর দিলো, "ওখানেই থাকুন। আসছি আমি।"

-

আধঘণ্টা পার হয়ে গেল। আদ্রর দেখা নেই। ক্ষীণ ভয়টা এবার মারাত্বক হলো যেন। শীতও লাগছে প্রচন্ড। বেলা বাসার একটু ভেতরে গিয়ে দাঁড়ালো। সিঁড়ির কাছে। 

আদ্র এলো তার কিয়ৎক্ষণ পরই। বাসার কোথাও বেলাকে না দেখতে পেয়ে নিমিষেই বুক ভারী হলো তার। অস্থির চিত্বে আশপাশটায় আবারও চোখ বুলালো। নিশ্বাসের গতি এলোমেলো। হৃদযন্ত্রের আওয়াজ অস্বাভাবিক দ্রুত। বেহিসাবি হয়ে উঁচু কণ্ঠে ডাকতে লাগলো বেলাকে। প্রচন্ড বৃষ্টির মাঝে সেই ডাকটি অস্পষ্ট হলেও শুনতে পেল বেলা। সে দ্রুত পদে বেড়িয়ে এলো বাসা থেকে। আদ্রর পরনে এখনো সেই সাদা পাঞ্চাবী। যা বৃষ্টিতে ভিঁজে তার গায়ের সঙ্গে লেপ্টে আছে। চোখের শিরা-উপশিরা লাল আভায় সিক্ত। হাঁপাচ্ছে সে। স্থির দৃষ্টি বেলার মুখপানে। বেলা আলতো করে ডাকতে চাইলো, "আদ্র---।"

আদ্র সময় নিলো না। এগিয়ে এসে শক্ত করে জড়িয়ে ধরল তাকে। কাঁধে কপাল ঠেকিতে চুপ করে রইলো অনেক্ষণ। বেলা তার কাঁপা হাতটি আদ্রর পিঠে রাখলো। আশ্বস্ত করে বললো,

---"অস্থির হবেন না। আমি ঠিক আছি।"

আদ্র শুনলো না। ওভাবেই রইলো। তারপর একটু শান্ত হতেই নিষ্প্রাণ স্বরে আওড়ালো,

---"আমি আপনাকে অনেক খুঁজেছি বেলা।"

_____________

চলবে~

ঈশানুর তাসমিয়া মীরা

Read More

গল্প প্রিয়_বেলা পর্ব ১০

 প্রিয় বেলা

১০.

নির্জন, নিস্তব্ধ চারিপাশ। আকাশে জ্বলজ্বল করছে অসংখ্য তারা। দূর থেকে মৃদু আলোর ক্ষীণ ছটা পরছে বেলার মুখশ্রী জুঁড়ে। বাতাসে প্রেমময় ঘ্রাণ। অথচ মলিন তার আঁখিজোড়া। মাথা নত করা। ধীরে ধীরে চোখ তুলে আদ্রর দিকে তাকালো সে। খুব আস্তে করে বললো,

---"আপনি সত্যিই পাগল হয়ে গেছেন। কি বলছেন আপনি নিজে জানেন?"

আদ্র ভ্রু কুঁচকালো, "জানবো না কেন?"

---"আপনি দয়া করে এসব কথা আর বলবেন না। আমার কাছ থেকে দূরে থাকুন।"

আদ্র পূর্ণ দৃষ্টিতে তাকালো। স্বাভাবিক স্বরে বললো,

---"নিজের অস্তিত্ব থেকে দূরে সরে যেতে বলছেন বেলা?"

যেন কোথাও খুব জোড়ে বাজ পরলো। সেই শব্দে কেঁপে উঠলো বেলার সর্বাঙ্গ। শিরা-উপশিরায় তৈরি হলো অস্থির কম্পন, শিরশির অনুভূতি। আদ্রর চোখে না পাওয়া আকুলতা। দৃষ্টি গভীর সমুদ্রের ন্যায়। কতগুলো অব্যক্ত কথার অভিব্যক্তি। বেলার মন যেন নিমিষেই পাথরে পরিণত হলো। যথাসম্ভব নিজেকে সামলে নিয়ে সে শক্ত কণ্ঠে বললো,

---"আপনি ভুল করছেন।"

---"একদম না।"

---"রাজনীতিবিদরা খারাপ হয়।"

---"কে বলেছে?"

---"বাবা।"

---"আপনারও তাই মনে হয়?" অবাক হয়ে প্রশ্ন ছুঁড়লো আদ্র। 

বেলা সময় নিলো না। আদ্রর চোখে চোখ রেখে আগের ন্যায়ই জবাব দিলো, "হ্যাঁ।"

আদ্র থমকালো। চেহারায় এক মুহুর্তের জন্য বিস্ময় ভাব বাড়লেও পরক্ষণেই তা ফিকে পরে গেল। মুখশ্রী হলো গম্ভীর, দাম্ভিকতায় পূর্ণ। ঠোঁটে হাসির রেশ মাত্র নেই। চোয়ালে শক্ত দার। তীক্ষ্ণ চোখে চেয়ে সে ভীষণ কঠিন গলায় বললো,

---"তবে পছন্দ করা শুরু করে দিন বেলা আহসান। এই রাজনীতিবিদেরই হবেন আপনি।"

বেলা বেশিক্ষণ আদ্রর পানে তাকিয়ে থাকতে পারে না। চোখ জ্বালা করছে তার। কণ্ঠ কাঁপছে। আদ্র থেকে দূরে সরতে চাইলে সে স্বেচ্ছায় সরে যায়। একপলক বেলার দিকে অনিমেষ চাহনি নিক্ষেপ করে রেলিং টপকে চলে যায় ওই ছাদে।

বেলা এতক্ষণ ঘোরে ছিল। এইমাত্র সম্বিৎ ফিরলো তার। দ্রুত ছাদের মেঝে থেকে কাপড়গুলো উঠিয়ে ছাদ থেকে যাওয়ার জন্য উদ্যাগী হলো। পেছন থেকে আদ্রর থমথমে গলা শোনা গেল,

---"আমি কিন্তু আমার কথার অমান্য করি না বেলা। আপনি শুধু আমারই হবেন।"

বেলা দাঁড়ায় না। ব্যগ্র হয়ে সামনের দিকে একেকটা পা ফেলে।

__________

আলমারি থেকে একটা অল্প কাজ করা শাড়ি বের করে তা পরে নিলো বেলা। তার শাড়ি পড়া হয় না অত। তাই আলমারিতে শাড়ির সংখ্যাও খুবই নগন্য। মায়ের শাড়িগুলো অতিরিক্ত ভারী। ওসব পড়তে ভালো লাগে না তার। নিজেকে কেমন একশত কেজি ওজনের মহিলা মনে হয়।

শাড়ির কুঁচি অল্পসল্প ঠিক করে চুলগুলো খোঁপা করে নিলো সে। সাজ বলতে একটু কাজল। পাশের বাসায়ই তো যাবে সে। সেখানে এত সাজগোজ করতে হবে কেন? আয়নার দিকে একপলক তাকালো বেলা। নিজের প্রতিচ্ছবিতে এক সাধারণ রমণীকে দেখা যাচ্ছে। যার কেশগুলো খোঁপা করা সত্ত্বেও খুব এলোমেলো, অগোছালো, নিয়ন্ত্রণহীন। দু'হাত উঁচিয়ে কোনোভাবে আবারও খোঁপা করে নিলো সে। একহাতে কুঁচি সামলে রুম থেকে বের হয়ে ড্রইংরুমে আসলো। প্রভা বেগম বিহানের চুল আঁচড়ে দিচ্ছিলেন। বিহানও বেলার রঙয়েরই একটা পাঞ্চাবী পরে আছে।

বেলাকে ভীষণ সাদাসিধে পোশাকে থেকে একটু রেগেই গেলেন তিনি। কপাল কুঁচকে মৃদু ধমক দিয়ে বললেন,

---"এটা কি ধরণের শাড়ি পরেছিস বেলা? মুখে তো কিচ্ছু লাগাসই নি মনে হয়। তুই কি আমার নাক কাটাতে চাচ্ছিস সবার সামনে? বিয়ে বাড়িতে কেউ এভাবে যায়?"

বেলা বিরক্ত হয়ে বললো,

---"পাশের বাড়িতেই তো যাবো মা। সেখানে এত সাজার কি আছে? শাড়ি পরতে বলেছ পরেছি। তাছাড়া বিয়ের অনুষ্ঠান তো আর হচ্ছে না। আরুর আক্ত হবে শুধু।"

মেয়ের কথায় অসন্তুষ্ট হলেও প্রকাশ করলেন না প্রভা বেগম। ক্ষীণ রয়েসয়ে বললেন,

---"আচ্ছা, না সাজলি। অনতত শাড়িটা তো পালটা! আলমারির একদম সামনেই আমার নীল শাড়িটা আছে। ওটা পর গিয়ে, যা।"

বেলা এবার তীব্র প্রতিবাদ জানালো, "মা, আজকে আরুর বিয়ে। আমার না। নীল শাড়িটা কত কাজ করা তুমি জানো না? ছোটখাটো একটা কাঁচের লাইট লাগবে আমাকে।"

বলে প্রভা বেগমকে সুযোগ না দিয়ে আবার বিহানকে বললো,

---"তোর কি রেডি হওয়া হয়েছে? হলে আয়। আমি এখনই বের হবো।"

বিহান তড়িৎ গতিতে সোফা ছেড়ে উঠে দাঁড়ালো। বেলার কাছে আসতে আসতে বললো,

---"আমি রেডি। চলো।"

যাওয়ার আগে একবার মায়ের দিকে তাকালো বেলা। তিনি মুখ ফুলিয়ে বসে আছেন। তা দেখে সে হাসলো একটু। জিজ্ঞেস করলো, "তোমরা কখন ওখানে যাবে মা?"

প্রভা বেগম হতাশ গলায় বললেন,

---"তোর বাবা অফিস থেকে আসলেই যাবো।"

__________

নিস্তব্ধ বাড়িটা হুট করেই মানুষে ভরে গেছে। তাদের কাউকেই চেনে না বেলা। কয়েক হাত দূরে এখনো কিছু লোক গাঁদাফুল দিয়ে বাড়ি সাজাতে ব্যস্ত। বিহানের হাত ধরে এদিক-ওদিক তাকালো সে। ভীষণ অস্বস্থি হচ্ছে তার। রেখাকেও কোথাও দেখছে না। এরমধ্যে বিহানও হাত ছাঁড়ার জন্য বারবার বলছে। রেগে গিয়ে বেলা চোখ রাঙিয়ে তাকালো,

---"এমন শুরু করেছিস কেন বিহান? চুপচাপ দাঁড়াতে পারিস না? কি হয়েছে?"

বিহান তখন নাকমুখ কুঁচকে উত্তর দিলো, "ওইযে, ওখানে মনেহয় আয়াজ ভাইয়া দাঁড়িয়ে আছে। চলো উনার কাছে যাই।"

বিহানের ইশারাকৃত স্থানে বেলাও তাকালো। দূর থেকে আদ্রর চোখের দাগটা নজরে এলো না তার। সুতরাং আদ্রকে আয়াজ ভেবেই সেদিকে এগোলো সে। আদ্র তখন ফোনে কি যেন করছিল। বেলা মৃদু স্বরে ডেকে বললো,

---"আয়াজ ভাইয়া, রেখা আন্টি কোথায় জানেন?"

আদ্র ফোন থেকে চোখ সরালো। আপাদমস্তক দেখে নিলো বেলাকে। তারপর প্রচন্ড অনীহা প্রকাশ করে ফোনের স্ক্রীনে দৃষ্টি স্থির করলো আবার। বেলা আদ্রর সূক্ষ্ণ দাগটা দেখতেই চুপসে গেল। নেত্রজোড়া হলো অস্থির। আদ্র এখনো গালে ব্যান্ডেজ করে নি। সে মনে মনে ভাবলো, এত বেপরোয়া কেন লোকটা?

তক্ষুণি আদ্র গম্ভীর স্বরে বললো, "উপরের প্রথম রুমটায় আম্মু আছে। আরুর কাছে।"

এরপর আর কিছু বলে নি আদ্র। বেলাকে 'ধন্যবাদ' বলার সময়টুকুও দেয় নি। চোখ ধাধানো উপেক্ষা করে পাশ কাটিয়ে চলে গেছে মাত্র। আদ্রর এহেন উদ্ভট আচরণে কিংকর্তব্যবিমুঢ় বেলা। কাল সন্ধ্যায়ও এমনই উপেক্ষা করেছিল আদ্র। বেলা বুঝতে পারছে না, আদ্র এমন ব্যবহার করছেই বা কেন?

ভাবনার অকুল পাথারেই হাত ছেড়ে দৌঁড়ে অন্যদিকে চলে গেল বিহান। সবার সম্মুখে বেলা ধমক দিতে পারলো না। বিহানকে রেখেই উপরে চলে গেল। সিঁড়ির কাছের রুমটায় একবার উঁকি দিতেই রেখাকে দেখতে পেল। আরুকে গহনা পরিয়ে দিচ্ছিলেন তিনি। উৎফুল্লতায় মুখশ্রী জ্বলজ্বল করছে উনার। ঠোঁটে অমায়িক হাসি। রুমের দরজায় চোখ পরতেই বেলাকে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে সঙ্গে সঙ্গে ডেকে উঠলেন রেখা,

---"ওখানে দাঁড়িয়ে আছো কেন বেলা? এদিকে আসো।"

বেলা আস্তেধীরে উনার কাছে গিয়ে দাঁড়ালো। রেখা প্রফুল্ল মনে আবারো বলে উঠলেন,

---"দেখো তো বেলা, আমার মেয়েটাকে সুন্দর লাগছে না?"

বেলা আরুর দিকে তাকিয়ে মুচকি হাসলো, "জি আন্টি। আরুকে ভীষণ সুন্দর লাগছে।" 

আরু মাথা নিচু করে লাজুক হাসলো। একপলক বেলার দিকে তাকিয়ে বললো, "আপনাকেও খুব সুন্দর লাগছে আপু।"

-

বরপক্ষ এসে পরেছেন। তা নিয়ে তোড়জোড় একটু বেশিই শুরু হয়ে গেছে চারপাশটায়। বেলা সবার সঙ্গে ড্রইংরুমের পাশটায় যাচ্ছিল। হঠাৎ কেউ তার হাত ধরে আঁটকে দিলো। টেনে নিয়ে যেতে লাগলো সামনের দিকে। বেলা ভীতু নয়নে হাতটির মালিকের দিকে তাকালো। তার মুখ দেখা যাচ্ছে না। পরনে কালো রঙের পাঞ্চাবী। চুল ভেঁজা। এইমাত্র গোসল করে এসেছে বোধহয়। বেলা তৎক্ষণাৎ বুঝে ফেললো এটা আদ্র। সে তাকে বাড়ির পেছনের দিকটায় নিয়ে এসেছে। লম্বালম্বি বারান্দায়। 

বেলার হাত ছেড়ে দিলো সে। কপালের ভেঁজা চুলগুলো একহাতে ঠেলে বললো, "এত সাধারণ ভাবে না আসলেও পারতেন বেলা। এভাবে আমাকে অশান্ত না করলেও পারতেন।"

বেলা ঠোঁট কামড়ালো। অপ্রস্তুত হলো খুব। ভড়কালো। বলতে চাইলো, "আপনি তখন ওভাবে কথা বলছিলেন কেন?"

---"আপনিই তো বলেছেন দূরে থাকতে।"

---"কিন্তু আমি---" থেমে গেল বেলার কণ্ঠ। আদ্র এগিয়ে এলো। ছুঁয়ে দিলো বেলার নেত্রপল্লব। বেলা চমকিত হয়ে চোখ বন্ধ করে নিয়েছে। পাঁপড়িগুচ্ছে বৃদ্ধাঙ্গুল চালাতে চালাতে আদ্র অস্বাভাবিক শান্ত স্বরে বললো,

---"সামনে ইলেকশন বেলা। আমি যখন-তখন, যে কারো সামনে আপনার সঙ্গে কথা বলতে পারবো না। শত্রুরা ওত পেতে থাকে আমার ক্ষতি করার জন্য। আপনাকে আমার সঙ্গে দেখলে আপনারও ক্ষতি করতে চাইবে। আমি সেটা অবশ্যই চাইবো না বেলা।"

আদ্র থামলো। বেলা তখনো চোখ মেলে নি। শক্ত মনে দাঁড়িয়ে আছে আদ্রর খুব নিকটে। অতি ঘনিষ্ঠে। আদ্র বেলার বন্ধ চোখে চেয়ে থেকে ঢিমে যাওয়া স্বরে আবার বললো,

---"বেলা, আপনি আমার দূর্বলতা নন, শক্তি হবেন। অপ্রিয় নন, প্রিয় বেলা হবেন।"

___________

চলবে~

ঈশানুর তাসমিয়া মীরা

Read More

গল্প প্রিয়_বেলা পর্ব ৯

 প্রিয় বেলা

৯.

পশ্চিম আকাশে সূর্য ডুবেছে। নভস্থলে নিকষকৃষ্ণ আঁধার। পড়াতে পড়াতে একটু বেশিই দেড়ি হয়ে গেছে বেলার। এখন রাত ৭টা বেজে ৪মিনিট। এলাকাটা নির্জন। রাতের দিকে যানবাহনের দেখা পাওয়া বেশ মুশকিল। বেলা কাঁধের ব্যাগটা ভালোভাবে নিয়ে মেনরোডের দিকে পা বাড়ালো। হাঁটতে হাঁটতে হঠাৎ দৃষ্টি গেল সূদুর পাশের রাস্তায়। আদ্র দাঁড়িয়ে আছে। সঙ্গে সেই প্রথম দিনের ছেলেগুলো। যাদের একজনকে বেলা চিনে। তাদের এলাকারই। শুকনা, পাতলা একটা ছেলে। 

আরেকটু কাছাকাছি হতেই চোখাচোখি হলো দু'জন। অথচ একদম অচেনার মতো আদ্র তৎক্ষণাৎ চোখ সরিয়ে নিয়েছে। যেন সে চিনেই না বেলাকে। বেলা অবাক হলো খুব। বিস্ময়ে কিছুক্ষণ চেয়েই রইলো আদ্রর পানে। আদ্র আর তাকায় নি। একবারের জন্যও না। সরব পাশে রিকশা থামতেই চকিতে তাকালো সে। বয়স্ক রিকশাচালক সবকটি দাঁত বের করে হাসলো। জিজ্ঞেস করলো,

---"কোথায় যাইবেন মা? উঠেন, পোঁছাইয়া দেই।"

বেলার খটকা লাগলো। সে তো রিকশা ডাকে নি। আগ বাড়িয়ে আসার প্রয়োজন কি? বেলা স্পষ্ট ভাষায় মানা করে বললো,

---"আমি যাবো না। আপনি যান।"

---"আফনি কি ডরাইতেছেন মা? ডরাইয়েন না। আমি কিন্তু মা ডাকছি আপনারে। ভুল কাম করতাম না।"

তার সন্দেহ দ্বিগুণ বাড়লো। অচেনা লোকের এমন ভুলোমনা কথা বিশ্বাস করার মতো বোকা সে না। কণ্ঠে অনেকটা শক্ত ভাব নিয়ে বেলা বললো,

---"যাবো না একবার বলেছি তো চাচা। জোড়াজোড়ি করছেন কেন? আপনি যান।"

রিকশা চালক যেন একটু হতাশ হলো। একবার ঘাড় ঘুরিয়ে পেছনে তাকালো। তারপর বেশ অনুরোধ করে বললো,

---"এমন কইরেন না মা। স্যারে কইছে আপনারে যেন ভালোমতো পোঁছাইয়া দেই। আপনি না গেলে স্যারে রাগ কইরবো।"

বেলার ভ্রু কুঞ্চিত হলো। আগের ন্যায়ই বললো, "আশ্চর্য! আপনার স্যার বললেই আমাকে যেতে হবে নাকি? কে আপনার স্যার?"

---"আদ্র স্যার।"

বেলা ক্ষীণ থতমত খেয়ে গেল। আদ্রর নাম শুনে স্বাভাবিক হলো তার কুঁচকালো ভ্রুযুগল। ভাবলো খানিক্ষণ। তার কি ওঠা উচিত রিকশায়? আশেপাশে খালি রিকশা নেই। বাস আসতে আরও আধঘণ্টা। দেড়ি হয়ে যাবে খুব। অনেক ভেবে বেলা শেষে উঠে পরলো রিকশায়। ঠিকানা বলতে নিলেই রিকশা চালক হেসে বললো, "আমি জানি মা।"

বেলা চুপচাপ হয়ে যায়। মনে সন্দেহের দানা এখনো বিরাজমান। এদিক-ওদিক তাকিয়ে রাস্তা পরখ করছে সে। অর্ধেক রাস্তা পার হওয়ার পর রিকশাচালকের ফোনে কল এলো হঠাৎ। তিনি খুব সাবধানে কথা বললেন যেন। ওপাশের ব্যক্তির কথা শুনে শুধু বললেন, "আইচ্ছা, চিন্তা কইরো না।"

রাস্তার মোড় ঘুরে গেল। চিরচেনা এলাকায় প্রবেশ করতেই মনে মনে স্বস্তির নিশ্বাস ফেললো বেলা। রিকশা চালক একবার পেছনে ফিরে তার দিকে তাকালো। মুচকি হেসে বললো,

---"এহন ডর কমছে মা?"

বেলা অপ্রতিভ হলো খুব। লজ্জিত কণ্ঠে ছোট্ট করে বললো, "দুঃখীত চাচা। কিছু মনে করবেন না।"

রিকশা চালক আবারও হাসলো,

---"আরে নাহ্! কিছু মনে করি নাইকা। ডর থাহা ভালো। তা আফনার বাসা কইনটা মা? আদ্র স্যারের ফরের বাসা না?"

---"জি।"

ধারণা সঠিক হওয়ায় প্রফুল্ল মনে মাথা দুলালেন তিনি। কিছুক্ষণ থেমে আবারো জিজ্ঞেস করলেন,

---"আফনি কি হন আদ্র স্যারের?"

বেলা থতমত খেলো। পিটপিট করলো নেত্রপল্লব। থেমে থেমে বললো,

---"কিছু না। আমরা প্রতিবেশী।"

এ কথার পিঠে রিকশা চালক আর কিছু বললেন না। ঝকঝকে সাদা দাঁত বের করে নিঃশব্দে হাসলেন মাত্র। ভীষণ অর্থপূর্ণ হাসি।

__________

আবহাওয়া একটু শীতল হতেই হাত, পা ঠান্ডায় কেঁপে ওঠে বেলার। সে ঠান্ডা একদমই সহ্য করতে পারে না। ক্ষীণ পাওয়ারে চলা ফ্যানের বাতাসেও কেমন গা শিরশির করে ওঠে। ফ্যানের সুইচটা বন্ধ করে দিলো সে। মায়ের সঙ্গে হাত লাগিয়ে টেবিল থেকে আধখাওয়া খাবারের বাটিগুলো রান্নাঘরে রাখতে লাগলো। প্রভা বেগমের হাঁটুতে ব্যথা। তিনি বেশি হাঁটতে পারেন না। একটু কাজ করতেই হাঁপিয়ে ওঠেন। 

ডাইনিংয়ের চেয়ার টেনে বসে একগ্লাস পানি খেলেন তিনি। হঠাৎ কিছু মনে পরায় সচকিত কণ্ঠে বললেন,

---"এই বেলা, ছাদ থেকে কাপড় এনেছিলি বিকালে?"

---"আমি বিকালে বাসায় ছিলাম? তুমি আনো নি?"

---"না। মনে ছিলো না। যা তো মা, এখন গিয়ে নিয়ে আয়। ভাগ্যিস মনে পরেছিল! নইলে তো সারারাত বাহিরেই থাকতো কাপড়গুলো।"

বেলা বিরক্ত হলো। এই ঠান্ডায় ছাদে গিয়ে কাপড় আনার মোটেও ইচ্ছে নেই তার। চুপচাপ রান্নাঘরের দিকে যেতে যেতে বললো,

---"তোমার ছেলেকে পাঠাও। আমি এই ঠান্ডায় যেতে পারবো না।"

প্রভা বেগম স্বভাবসুলভই শান্ত রইলেন। নরম সুরে বললেন,

---"এই রাতে বিহান ছাদে যেতে পারবে? তোর মনে হয়? উলটো কোনো আকাম করে আসবে। তুই একটু যা না মা। আমার পায়ে ব্যথা জানিসই। নইলে আমিই যেতাম।"

ভেতর থেকে আপনা-আপনি দীর্ঘশ্বাস বেড়িয়ে এলো বেলার। চুলায় চা বানানোর জন্য পানি বসিয়েছিল সে। এখন আর খেতে ইচ্ছে করছে না। কেতলি নামিয়ে রাখলো সে। প্রভা বেগম ডাইনিং থেকে আবারো ডেকে উঠলেন, "বেলা, যাবি না?"

চুলার গ্যাস বন্ধ করে বেলা জবাব দিলো, "যাচ্ছি।"

বিছানার এককোণে বসে বিহান ফোনে কার্টুন দেখছে। তার পাশেই বেলার ওড়না। সেটা নিয়ে গায়ে জড়িয়ে নিলো বেলা। রুম থেকে বেরোনোর সময় একবার বিরক্তিভরা দৃষ্টিতে তাকালো বিহানের দিকে। ধমক দিয়ে বললো,

---"ফোন রেখে একটু কাজও তো করতে পারিস বিহান। এত ফোনে কি দেখিস?"

ফোনে গভীর মনোযোগ রেখে বিহান দায়সারা ভাবে উত্তর দিলো,

---"কালকে করবো কাজ। এখন কথা বলিও না তো বুবু।"

__________

ছাদে এসে ক্ষীণ অন্যমনস্ক হয়ে পরলো বেলা। আদ্রর কথা হুট করেই মানসপটে এসে হানা দিচ্ছে। তাকে সে বুঝে উঠতে পারেনা। মস্তিষ্কে বড়সড় জট পাকিয়ে ফেলে। ভাবনা হয় এলোমেলো। আদ্রর ব্যবহার, চোখের অন্যরকম চাহনি বেলার কাছে অস্পষ্ট। আদ্রর করা হুটহাট কাজগুলোও তাকে ভাবিয়ে তোলে খুব। আজ বিকালে যখন আদ্র আদেশ করে বেলাকে দাঁড়িয়ে থাকতে বলেছিল, কল কাটার পর আদ্রর বারান্দায় একবার হলেও তাকিয়ে ছিল বেলা। লোকটা তখন কান থেকে ফোন নামিয়ে ব্যস্ত পায়ে রুমে ঢুকছিল। এই যে, সামান্য বিষয়ে তাকে নিয়ে অস্থির হয়ে পরা আদ্র ভীষণ ভীতু করে তোলে তাকে। অবাস্তব কিছু ভাবনা মাথায় জেঁকে বসতে চায়। যা চায় না বেলা। চাওয়াটাও বড্ড দুঃসাহসের কাজ।

তার থেকে কাপড় নিতে নিতে হঠাৎ তারে থাকা সুঁইয়ের ন্যায় সূক্ষ্ণ কিছু আঙুলে বিঁধে যায় বেলার। ব্যথায় মৃদু কাতরে ওঠে সে। দ্রুত নিজেকে সামলে নিলেও টনটন করে উঠে আঘাতের স্থান।

আদ্র পাশের ছাদেই ছিল। বেনসনের তিন নম্বর সিগারেটের ধোঁয়া উঁড়াচ্ছিল সে। মুখ থেকে আগত বিষাক্ত ধোঁয়াগুলো বায়ুর বিশুদ্ধতায় মিশে যাচ্ছিল তরতর করে। আদ্রর চোখ বন্ধ। গায়ে ধূসর রঙের টি-শার্ট। সরব কানে কারো চিৎকার ভেসে আসতেই চোখ মেললো সে। পাশ ফিরে তাকালো। বেলাকে দেখে তৎক্ষণাৎ ফেলে দিলো সিগারেট। তা গিয়ে পরলো বাগানের কোনো এক সুন্দর ফুলগাছের আড়ালে। বেলা তখনো আদ্রকে দেখেনি। তীব্র অন্ধকার সেখানে। শীতও বাড়ছে। দ্রুত কাপড় নিয়ে চলে যেতে চাইছিলো সে। তাকে বাঁধা দিয়ে আদ্র উঁচু কণ্ঠে ডেকে উঠে,

---"বেলা।"

আকস্মাৎ ডাকে বেলা চমকে যায়। পেছনে ফিরে আদ্রর মুখোমুখি দাঁড়াতেই আদ্র আবার বলে,

---"এদিকে আসুন।"

বেলা জড়োসড়ো পায়ে কাছে এগোয়। অবাক স্বরে জিজ্ঞেস করে,

---"আপনি এত রাতে ছাদে কি করছেন?"

আদ্রর ভাবলেশহীন উত্তর, "সিগারেট খেতে এসেছিলাম।"

বেলা হকচকালো। নিঃসঙ্কোচ কথাটি শুনে অবাক নেত্রে চেয়ে রইলো। খেয়ালে এলো, আদ্রর গালে সদ্য একটা আঁচড় লেগে আছে। বেশ গভীর। সেদিকে তাকিয়ে বেলা জিজ্ঞেস করলো,

---"গালে ব্যথা পেলেন কিভাবে?"

---"একজনকে মারতে গিয়ে ভুলে লেগে গিয়েছে।"

বেলার ভ্রু কুঞ্চিত হলো। থেমে থেমে বললো,

---"এমন কাজ করেনই কেন, যেখানে নিজের ক্ষতি হবে।"

আদ্র হাসলো। নিঃশব্দে, নিষ্প্রভ ভাবে।

---"কিছু কিছু ক্ষতির মাঝে আনন্দও লুকিয়ে থাকে বেলা। আপনি বুঝবেন না।"

বেলা সত্যিই বুঝলো না। গায়ের চাদরটা আরেকটু আষ্ঠেপৃষ্ঠে নিলো। গালের আঁচড়টির দিকে আরেকবার দৃষ্টি ফেলে বললো,

---"ব্যান্ডেজ করেননি কেন?"

---"ইচ্ছে হয়নি। আপনি করিয়ে দেবেন?"

বেলা আবারও অপ্রস্তুত হলো। এদিক-ওদিক তাকালো। হাসফাস করে বললো, "আমি---"

বলার মাঝেই হঠাৎ রেলিং টপকে বেলার একদম কাছাকাছি চলে এলো আদ্র। বিস্ময়ে চোখ বড় বড় হলো তার। কণ্ঠ কেঁপে উঠলো। শীতে লাল হওয়া গাল গরম হতে শুরু করলো আবার। নিশ্বাস হলো ভারী। বিমূঢ় হয়ে সে বললো,

---"আপনি এছাদে এসেছেন কেন? পাগল নাকি?"

নির্লিপ্ত কণ্ঠে আদ্রর স্বগোতক্তি, "হয়তো।"

বেলা দূরে সরে দাঁড়ালো। ব্যগ্র হয়ে অনুরোধ করলো,

---"আপনি দয়া করে আপনাদের ছাদে চলে যান। কেউ দেখে ফেললে অন্যকিছু ভাববে। আদ্র, যাচ্ছেন না কেন?"

আদ্র তবুও গেল না। তাকিয়ে তাকিয়ে শুধু দেখতে লাগলো বেলাকে। বেলার লজ্জা লাগছে। কণ্ঠে শব্দজোট লেগে গেছ যেন। কাঁপা কাঁপা স্বরে বেলা অস্বস্থি নিয়ে বললো,

---"এভাবে তাকিয়ে আছেন কেন? যাচ্ছেন না কেন?"

আদ্রর মুখশ্রী নিমিষেই শক্ত হয়ে এলো। দৃষ্টি হলো গম্ভীর, নির্নিমেষ, পলকহীন। এগিয়ে এসে ঘনিষ্ঠ হলো বেলার সঙ্গে। বেলার দু'গালে হাত রেখে কপালে কপাল ঠেকালো। চোখ বুজলো অতি নিবিড়ভাবে। বেলার হাত থেকে কাপড় ফসকে মেঝেতে পরে গেছে। চোখ খিঁচে বন্ধ করে রেখেছে সেও। আদ্র স্নিগ্ধ কণ্ঠে তখন আওড়ালো,

---"আপনাকে দেখার তৃষ্ণা আমার কখনোই মিটবে না বেলা।"

__________

চলবে~

ঈশানুর তাসমিয়া মীরা

(আদ্রর বলা শেষ কথাটা অবশ্যই 'দেবদাস' বইটি থেকে নেওয়া। ভুল-ত্রুটি ক্ষমা সুন্দর দৃষ্টিতে দেখার অনুরোধ।)

Read More

গল্প প্রিয়_বেলা পর্ব ৮

 প্রিয় বেলা

৮.

বেলার কান্না থেমেছে। নাক টানার শব্দ শোনা যাচ্ছে ক্ষীণ। আঁখিপল্লব বড্ড ভারী, মুখশ্রী রক্তিম আভায় সিক্ত। অগোছালো চুলগুলো দু'হাতে ঠিক করে দিলো আদ্র। কানের পেছনে চুল গুঁজে দিলো। বেঠিক ওড়নাটা সুন্দর করে গায়ে জড়িয়ে মাথায় ঘোমটা পরিয়ে দিলো সে। মোলায়েম স্বরে ডাকলো,

---"বেলা, এদিকে তাকান।"

বেলা তাকালো। চোখাচোখি হলো দু'জন। লাল হয়ে যাওয়া নাক, গাল, ঠোঁট আর ফোলা ফোলা চোখ দেখে বেলাকে ভীষণ আদুরে মনে হলো আদ্রর। মনের খুব গোপনে তাকে আদর করার অদম্য ইচ্ছে জেগে উঠলো মস্তিষ্কে। হৃদযন্ত্রের ধ্বনি হলো দৃঢ়। আদ্র শুকনো ঢোক গিললো। ওড়নার ওপরেই বেলার চুলে হাত চালালো বেশ করেকবার। গাঢ় অধিকারবোধ নিয়ে আদেশের সুরে বললো,

---" বাহিরের লোকেদের নিজের কান্না দেখাবেন না বেলা। তাদেরকে আপনার ওপর মিছে মায়া দেখানোর সুযোগ দেবেন না। তবে যদি খুব বেশি কান্না পায়, আমি আছি। একান্তই আমার বুকে মিশে গিয়ে কাঁদবেন। আমি বাঁধা দেব না।"

বেলার চোখ অল্প কেঁপে কেঁপে উঠলো। পরক্ষণেই নেত্রপল্লব পিটপিট করে তাকালো সে। দৃষ্টি নত করলো দ্রুত। বলতে চাইলো,

---"আমি কাঁদবো না আপনার সামনে।"

আদ্র অবাক হলো খুব। ভ্রু কুঞ্চিত করে প্রশ্ন করলো, "কেন?"

---"কারণ আপনি খারাপ।"

আদ্র হাসলো। বললো,

---"কিভাবে?"

সেকথার উত্তর দিলো না বেলা। মিনমিন করে বললো,

---"বাবার কাছে যাবো।"

আদ্র দীর্ঘশ্বাস ফেলে। বেলার ডান হাত নিজের হাতের মুঠোয় প্রগাঢ় ভাবে নিয়ে বলে,

---"চলুন।"

__________

সায়েদ সাহেব আর আদ্র মুখোমুখি বসে আছে। উনার গায়ে অন্য একটি শার্ট জড়ানো। আগের শার্টটি পুলিশের ধস্তাধস্তিতে কাঁধের অংশটুকু বাজেভাবে ছিঁড়ে গেছে। চোখে মুখে একরাশ ক্লান্তি উনার। মলিন মুখখানা যন্ত্রণায় জর্জরিত। সোফায় হেলান দিয়ে বসে ভাঙ্গা গলায় তিনি জিজ্ঞেস করলেন,

---"কি বলবে বাবা? বলো।"

আদ্র একটু কেঁশে নিলো। নম্র স্বরে বললো,

---"আমি আসলে সকালের ব্যাপারেই কথা বলতে চাইছি আঙ্কেল। লোকটা যেহেতু থানায় মামলা করেছে, সে হয়তো আরো অনেক কিছুই করতে পারে। তাই এ নিয়ে সব কিছু জানা প্রয়োজন আমার। নয়তো আমি আপনাকে সাহায্য করতে পারব না।"

বলে একটু থামলো আদ্র। সায়েদ সাহেবের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করলো,

---"ওই লোক আপনার কি হয়? আর কত টাকা পায় আপনার কাছ থেকে?"

সায়েদ সাহেব দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলতে শুরু করলেন,

---"আমার বোনের স্বামী হয়। বাড়ি বানানোর জন্য দেড় বছর আগে তিন লাখ টাকা নিয়েছিলাম আমি। এখন পর্যন্ত এক লাখ নব্বই হাজার টাকা দেওয়া হয়েছে। বাকি টাকা কয়েকদিন পরই দিতাম আমি। কিন্তু ও এখনই চাচ্ছে। এতটাকা এখনই দেওয়া আমার জন্য কষ্টের। জমি বেঁচেকেনার কথা শুরু হয়েছে মাত্র। টাকা পেলেই ওকে দিয়ে দিব। এই অপেক্ষাটাই ও করতে চাইছে না।"

আদ্র শুনলো। একপলক দরজার পর্দার আড়ালে দাঁড়িয়ে থাকা বেলার দিকে তাকিয়ে উঠে দাঁড়ালো। সায়েদ সাহেবকে আশ্বস্ত করে বললো,

---"আপনি চিন্তা করবেন না আঙ্কেল। আপনার সময় মতোই টাকা দেবেন আপনি। আমি দেখছি ব্যাপারটা।"

সায়েদ সাহেবেও ক্লান্ত শরীর নিয়ে উঠে দাঁড়ালেন। কণ্ঠে একরাশ স্নেহ নিয়ে বললেন,

---"অনেক ধন্যবাদ তোমাকে বাবা। আবার এসো বাসায়।"

আদ্র মাথা দুলালো। গটগট পায়ে বেড়িয়ে গেল সেখান থেকে।

__________

দু'দিন ধরে ভার্সিটি, টিউশনি কোথাও যাওয়া হয় নি বেলার। আজকেও যাবে না বলেই ভেবে রেখেছিল সে। কিন্তু বিকাল হতে না হতেই শিক্ষার্থীর মায়ের কল। তিনি স্পষ্ট ভাষায় বলে দিয়েছেন, আজকে না আসলে আর আসার প্রয়োজন নেই।

বাধ্য হয়ে বেলাও বিরসমনে তৈরি হয়ে নিয়েছে। আদ্রদের বাসার সামনা-সামনি আসতেই সরব ফোন বেজে উঠলো তার। বেলা দাঁড়িয়ে গেল। ব্যাগ থেকে ফোন বের করতেই স্ক্রীনে ভেসে উঠলো এক অচেনা নম্বর। কল রিসিভ করে কানে ফোন রাখলো বেলা। 'হ্যালো' বলার সময়টুকু না দিয়ে ওপাশ হতে ভরাট পুরুষালী কণ্ঠ বলে উঠলো,

---"দাঁড়ান ওখানে। আমি আসছি।"

বেলা ভ্রু কুঁচকালো। জিজ্ঞেস করলো,

---"কে? আদ্র ভাইয়া?"

ওপাশ থেকে গমগমে উত্তর, "হ্যাঁ।"

বেলা প্রায় তৎক্ষণাৎ পালটা জবাব দিলো,

---"আপনি আমার নাম্বার কই পেলেন?"

---"আমি একজন রাজনীতিবিদ। ভুলে গেছেন?"

বেলা হকচকালো। কিছু বলতে নিলেই তাকে থামিয়ে দিয়ে আদ্র আবার বললো,

---"দাঁড়ান। আসছি।"

বেলা দাঁড়িয়ে রইলো। আদ্র এলো তার কয়েক মিনিট পরই। কোনোরুপ অনুমতি ছাড়া বেলার হাত নিজের হাতের ভাঁজে নিয়ে নিলো অতি সন্তপর্ণে। ছোট্ট করে বললো, "আসুন।"

বেলা মাথা নিচু করে হাঁটতে লাগলো। যাওয়ার পথে হাত ছাড়ানোর চেষ্টা করলেও হাত ছাড়েনি আদ্র। বরং হাতের বাঁধন শক্ত করেছে আরও।

মেনরোডে আসতেই রিকশা চালককে ডাক দিলো আদ্র,

---"এই মামা, এদিকে।"

রিকশা চালক সঙ্গে সঙ্গে ফিরে তাকালো আদ্রর দিকে। রিকশা ঘুরিয়ে আসতে লাগলো। তাদের সামনে রিকশা থামতেই আদ্র বললো,

---"উঠুন।"

বেলা নিঃশব্দে উঠে বসলো রিকশায়। আদ্রও তার পাশে বসতেই অবাক স্বরে জিজ্ঞেস করলো,

---"আপনিও কি আমার সঙ্গে যাচ্ছেন?"

আদ্র প্রথমেই উত্তর দিলো না। রিকশা চালক হুট তুলে দিচ্ছিলেন। তাকে থামিয়ে আদ্র বললো,

---"হুট তুলতে হবে না। থাকুক।"

তারপর বেলার দিকে তাকিয়ে বললো,

---"হ্যাঁ। পৌঁছে দিব আপনাকে।"

বেলা আর কিছু বলে নি। আড়চোখে দাম্ভিক নেতা আদ্র ইয়ানিদকে দেখেছে কয়েকবার। আদ্র একবারের জন্যও তার মুখপানে তাকায় নি। তার স্থির দৃষ্টি সামনের রাস্তায়।

গন্তব্য আসতেই রিকশা থেমে গেল। নিজেকে গুছিয়ে নেমে পরলো বেলা। আদ্রও নামলো সেই সঙ্গে। বেলা এদিক-ওদিক তাকালো। হাসফাস করে বললো,

---"আসি তাহলে?"

আদ্র নিশ্চুপ রয়। প্রতিউত্তর করে না। চোখের গম্ভীরতা বাড়ে শুধু। নির্নিমেষ হয় দৃষ্টি। বেলা না যাওয়া পর্যন্ত ঠায় দাঁড়িয়ে চেয়ে চেয়ে দেখে তার প্রস্থান।

__________

চলবে~

ঈশানুর তাসমিয়া মীরা

Read More